ALVARO
POMBO

Eroul din

mansarda

Traducere din limba spaniold

de Liliana Plesa Iacob

“CVELANT

CART TNSEMNATE.



De obicei pirintii erau plecati, iar cind se aflau acasi, de
obicei dideau petreceri. Locuinta era considerati de mare lux. O
clidire cu aer frantuzesc, cu enorme ferestre la mansarda’
ivindu-se printre cosurile masive de pe acoperis. Cu statui de
bronz, mari si mici, addugind elocventi balcoanelor. Si cu cele
sase terase minunate, cocotate mult deasupra copacilor din
piateta San Andrés, tot atit de elegante si aproape tot atit de
indriznete ca si catargele velierelor acostate in rada portului din
fata Clubului Regatelor.

Resedinta rimanea deschisi tot anul, fiind intretinuti de trei
persoane de serviciu, fird a o pune la socoteald si pe guvernanti.
Oameni cu o pozitie inaltd, atat familia doamnei, cét si a domnu-
lui. Inruditi cu cele mai exclusiviste familii din Bilbao. Trebuia si
le vezi pe fetele-n casi, gitite in fiecare zi in alti culoare, apretate
ca niste regine. Si dulapurile cu lenjerie si cu cristaluri, insirate pe
toate coridoarele casei. Si fetele de masi din cea mai fini olanda.
Si borcanele cu dulceturi aduse direct din Anglia. Dar, asta da,
ambele familii, cisitorite si riscisitorite intre ele putin cam mult.
,2Domnii“, spusese intendenta Hotelului Principe Alfonso,
camuflandu-si informatia sub o tuse usoari si o batistd albi,

! Numele de ,mansardi provine de la cel al francezului Jules Hardouin
Mansard (1616-1708), renumitul arhitect sef al lui Ludovic al XIV-lea,
care a aplicat, pentru prima dat}, la castelul Dampierre-en-Yvelines, ideea
amplificirii spatiului locuibil al edificiului prin amenajarea podului si
deschiderea de ferestre in acoperis.

De aici si titlul originar al romanului: ,Eroul din mansarda lui Mansard*.
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»domnii au ajuns deja si fie rude de singe intre ei“. Asa c, in
opinia intendentei, nici cu dispensa Papei, nici firi ea, atita singe
amestecat, de acelasi fel, n-avea cum si fie bun pentru biiat.
Primul si cel mai important lucru: biiatul. Insistase mult asupra
biiatului. Dovada ci intendenta nu mintea erau faraonii egip-
teni — ajunsese si spund —, tuberculosi cu totii din acelasi motiv.
Un biietel cu singele risamestecat al atitor rubedenii incét parea
striin, asa de blond era; cu ochii albastri ca de pisicd, asa de
deschisi erau. Care se juca singur toatd ziua, doar in compania
pisicii i a lui miss, cu o divizie de solditei de plumb si un escadron
de bombardiere de vanitoare, toate electrice. Intr-o incipere
pentru joacd, cu enorme ferestre gotice. In timp ce miss citea zia-
rele si sugea dropsuri acrisoare de liméie. Miss era o sfrijiti, care,
dupi cum aflase intendenta, nu punea gura pe piine, nici pe legu-
me si care-si lua micul dejun in cameri, méinca separat la pranz,
iar cina, cu ceaiul de dupi si toate celelalte, o lua la ora sapte,
impreund cu baiatul, plus ce mai era la felul doi, cind acesta se
intorcea de la scoald, cu exceptia chiftelelor. Baiatul si miss nu
vorbeau in spaniold. Doar in englezd, de dimineata pand seara.
Nimic national acolo, in afari de pisici. $i de servitori.

Un loc fascinant. Nu-1 putea considera altfel. Nu stia cum s
multumeasca. Il luase cu transpiratie, licrima, se simtea usor
rusinat si agitat, aproape fericit.

— Vi sunt atét de recunoscitor... nici nu stiu cum sd v-o
spun... — a baiguit in cele din urma.

Intendenta, care se purtase cu el ca o mam, dar care-i diduse
de inteles ci intrevederea se incheiase de mult si ci se gribea si
plece, I-a intrerupt brusc:

— Pii, dacd nu stii cum s-o spui, n-o spune, ci s-a facut
aproape unsprezece.’ Recuno§tin,ta se demonstreazi pe parcurs,
asa ci, in loc si-mi multumesti, ai face bine si te porti cum tre-
buie, ne-am inteles? $tii bine la ce mi refer. .. — batistuta cea albd
a apirut din nou, si tusea aceea usoard, de mai inainte, si un ton
de voce ceva mai scizut si mai grav, politienesc —, o stii prea bine.
Si cu asta, am terminat! Jar dacd se-ntdmpli ceva, ei bine, eu
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n-am si mai rispund pentru tine, asa ci... ai grijil... Acum, la
treabd si uitd pe cine trebuie si uiti, ne-am inteles?

Ciand a iesit afard, lumina tulbure l-a ficut si licrimeze. Si-a
pipiit buzunarul de sus al hainei; citeva tatondri cu mana stangi,
usoare, ca si cum ar fi stiut dinainte cd nu acolo avea si-si giseascd
ochelarii cu lentile fumurii. $i-a amintit ci-i folosise in dimineata
aceea, putin inainte de a cobori la receptie ca si-si ia rimas bun
de la intendenti. Era sigur ci nu-i pusese in valijoara care-i adi-
postea cele citeva obiecte personale si care acum astepta la picioa-
rele sale, ca un ciine pleostit. Inutil si-i mai caute. Ochelarii lui
fumurii, lisati in mod invariabil in urmi, uitati de fiecare dati
cand pleca dintr-un loc, se aflau deja, de citeva ore, in vitrina
fantomatici cu obiecte pierdute pe care, odati disparute, memoria
sa le eticheta in zadar, pistrindu-le pentru totdeauna la vedere.
Atitea perechi de ochelari fumurii — indispensabili din pricina
conjunctivitei sale — cate locuri. §i, de cind se cunoscuseri in acel
grup teatral, atitea locuri, inclusiv cel mai rdu dintre toate, pen-
ultimul, atdtea cite... A incercat si-si steargi lacrimile fird si-si
atingi pleoapele pe jumitate inchise, lisandu-si putin capul pe
spate, pentru a-si stipani pornirea vehementi de a se freca la ochi.
I se spusese ci fata sa arita jalnic, ingrozitor de inflamati din
cauza agravirii conjunctivitei. Tulburati, ca o laguni, de aparent
semnificativele pulsatii nervoase care o chinuiau. Adevirul este,
totusi, ci ajunsese si se obisnuiasci cu disconfortul nisipos al
ochilor sii pani intr-atat incat perioadele de crizi ii pareau deli-
berate, hotirate, intr-un fel, de el insusi, simulate. O idee absurds,
la care nu voia si renunte. Cum ci boala se interpunea intre el i
ceilalti asemenea unei misti. Ca si cum scurgerea aceea de neo-
prit, plansul acela, generos cadou de lacrimi, ar fi fost, de fapt,
masca sa. Avea convingerea ci toate deghizirile spun ceva pro-
fund adevirat despre cei deghizati. Era ca si cum intr-o zi, in
tinerete, sau poate inainte, mult mai inainte, in copildrie, si-ar fi
aplicat pe fatd, in glumi, o invizibili piele adormiti a altui chip
care acum, cAnd imbitrinea, incepea si gesticuleze in contul altei
inimi, al altei vieti. Vantul de nord-est infiora frunzisul
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tamarinzilor scildati de soare, umflindu-se, in mijlocul desisului,
precum respiratia colectivi a unei piduri. Pentru o clipi, toate
persoanele i s-au pirut nedefinite, toate dorintele, superficiale.
Doar cerul era clar si mitisos. Ca un fruct strivit de tamarind.
Foarte albastru, dupi ce fusese vertiginos limpezit, argintiu spre
nord-est. Si ploile din ultimele doud siptimani, care ruginiseri
petuniile albe, violete. Si inserarea, mai scurti. Qare si fi fost
adeviratd povestea cu solditeii de plumb? Si cea despre miss?
Poate ci nu era chiar atat de piperniciti cum spusese intendenta.

Pleca. In timp ce-si ridica de jos geamantanul, a observat ci
doi dintre fostii colegi i strigau ceva de pe terasa de la primul etaj.
Fird sd spuni nimic, cu geamantanul in mani, s-a intors citre ei
si, cu bratul sting, a schitat un gest mecanic de adio. Adio pentru
totdeauna, si-a spus in sinea lui. A ficut ctiva pasi, apoi, de teami
cd acestd despirtire precipitatd i-ar fi putut da in vileag intentia
hotiratd de a-i uita, s-a oprit, a intors din nou capul spre terasi,
firi si lase jos geamantanul si si-a dus mana liberi la ureche,
intr-o incercare exageratd de a-i auzi. Vorbeau acum amandoi
deodati, parci repetind ceva; trei sau patru cuvinte, doar atit; nici
micar o frazi intreagi. Strigitele — chiar si agitatia necontrolati
a bratelor — indbuseau sensul vorbelor, daci va fi existat vreunul,
anihilandu-1. Sau schimbandu-1. Ce mai conta? Asa, cocotati
peste sunetele articulate, pireau niste marionete. Cu toate acestea,
distanta care-i despirtea nu era atit de mare incit si nu poati,
daci si-ar fi propus, si audi ce spuneau. Pentru moment, a accep-
tat surzenia. O intreagi aripd a hotelului pirea si fi intrat in in-
tuneric odati cu stringerea parasolarelor si a fotoliilor albe de
richitd, in intimpinarea iernii. S-a gandit ci marea fatadi albastru
cu alb, scara de la intrare, parcul cuprins de umezeali din jurul
cladirii, cu aleile lui pietruite, se gribeau si imprumute aerul in-
trospectiv al clientilor permanenti, rarii clienti invernali ce-si luau
cina la ora opt. Cei doi de pe terasi, care se opriseri din vociferat,
au mai ficut o ultimi incercare, aplecati aproape cu totul peste
balustradi. Din nou si-a ridicat mana stang3, intr-o miscare
de-abia perceptibili. Apoi a pornit-o in grabi spre iesirea din
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parc. Ce-or fi vrut si-i spuni? Ce mai conta acum cind, scragnind
pietrisul sub pasul gribit, se indrepta pe aleea din fata lui spre
intrarea-iesire, portalul din fier forjat al Hotelului Principe
Alfonso? Deloc incomodat de greutatea valizei, care aproape ci-1
bucura, de ochii licrimosi, de privirea malitioasi a paznicului
care-1 salutase cand trecuse pe lang el, fird si jasd din ghereta lui
de sticli. Scena inci vie a reprimirii sale la hotel, dupi toate cele
intimplate, l-a ficut si se uite incd o datd inapoi. Din poarta ale
cirei impresionante linci de fier se iniltau la distanti de doar un
pas, umbrind pietrisul aleii, a observat cum paznicul, cu fata lipitd
de geamul micutei usi a gheretei, il urmirea cu privirea. Afurisitul
ila bitran, cu ochii bulbucati si plini de vene, care-i ceruse si se
legitimeze, preficindu-se ci nu-l recunoaste, in dupd-amiaza
cand se intorsese... Si acum, in sfarsit, scipat de toate! Firi si se
mai afle in atentia niminui; indescifrabil pentru toti; ca un ade-
virat necunoscut. Doar in atentia amabild, dar umilitoare, grabiti,
a intendentei. Si peste citeva ore, in casa cea noud, disparut si
salvat... S-a oprit. I s-a pirut ci stribituse dintr-un salt cei
aproape sase sute de metri. A lisat geamantanul si-i cadi pe pe-
ronul statiei de autobuze din dreptul falezei. Aer placut. Dafini cu
frunza verde, cerati. Cat de frumos sclipea, pustiu, Parcul Agiiero,
locul preferat al cilugiritelor de la Manistirea San Cosme! Marea
tristd, de toamnd, vuia agitatd, cu puternica si indepirtata pasiune
a unui melc urias. Si ce dacd guvernanta ficea opinie separatd, va
sti el... Va incerca si se facd inteles cu putina lui englezi, respec-
tuos, cu cele mai alese maniere ale meseriei. Poate cd povestea cu
solditeii de plumb era adevirati... Din cite isi amintea, inten-
denta nu mentionase virsta biiatului. Dupi spusele ei, ar fi putut
avea orice virstd; la urma urmelor, un solditel de plumb e un
solditel de plumb. N-avea importanti dacd si- i imagina de varstd
mici sau mai mare. Ii era totuna. Si s uite tot. Si nu-si mai
aminteasci de cine nu trebuia — aici intendenta avea dreptate Ii
vor da o cameri individuali, cu baie. Pini si asa ceva urma si aib,
probabil; o baie doar a lui, cu dormitorul alituri. in clipa aceea,
autobuzul a franat brusc la peron. Era un autobuz albastru, fira
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cilitori; lung, mare, cu usi pneumatice si podea ca a tramvaielor,
din stinghii de lemn, marea senzatie a acelei veri, un vehicol ex-
trem de periculos, aproape incontrolabil, dupi cum se spunea;
ideal pentru transportul urban, tot dupi cum se spunea. .. Taxator
si sofer intr-unul singur, care de data aceasta, din motive de sin-
gurdtate, nu-si mai pusese sapca. S-a agezat in spate de tot, ca si
nu fie nevoit si faci conversatie. Autobuzul a pornit brusc.
Geamantanul s-a clitinat si a cizut pe podea. La prima curbi, a
alunecat pe sub scaune, ca un cine.

In timp ce-si stergea din nou lacrimile si-a spus ci, pentru o
dati in viati, totul se terminase in mod satisficitor.



